Chuly sưu tầm
Hoa Phượng Vĩ.
Written by Ấu Tím
Tôi đã viết về phượng khi tả cánh hoa học trò này, đến các bạn trẻ
không biết , chưa thấy, chỉ đọc bài thơ “Chút tình đầu” của Đỗ Trung Quân.
Những chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng
Em chở mùa hè của tôi đi đâu ?
Chùm phượng vỹ em cầm là tuổi tôi mười tám
Thuở chẳng ai hay thầm lặng – mối tình đầu….
Vâng! Phượng là biểu tượng cho thời hoa mộng đơn sơ , Phượng là đặc
trưng cho vương vấn ngày Hè, Phượng mang mác nhớ nhung , Phượng rực rỡ
đợi chờ . Phượng đã chứng kiến bao mối tình đầu, đã vờ quay đi khi nụ
hôn trao vội , đã ủ ê khi đôi lứa chia xa .
Màu đỏ thật tươi nổi bật trên nền lá xanh mượt mà còn gì đẹp hơn ,
chữ nghĩa nào ? màu sắc nào cho tôi diễn tả, nhất là cánh môi của hoa ,
màu trắng điểm những giọt vàng , giọt cam duyên dáng . Nhụy hoa nữa chứ
tinh nghịch làm sao , ngỏng cổ rung rinh như chú gà trống vừa lớn vươn
vai làm điệu , hỏi hết các chị đã một thời nữ sinh áo trắng có ai chưa
từng bối rối, vò nát cánh Phượng trong tay, có ai chưa từng xé nụ lấy
nhụy hoa chơi đá gà rồi cười khúc khích , hay nhẹ nhàng hơn nhặt những
cánh phượng ép thành hình bướm tặng nhau ?
Tôi đã đi xa hơn một chút , tìm vị của Phượng , cái vị chua chua dễ
chịu vô cùng , không gắt như chanh, hay lờ lợ như ô mai mà là vị chua
của lời nói trả treo trai gái, thời vừa biết để ý đến nhau .
Khi nhắc đến Phượng , đừng quên những trái Phượng xanh dài khoảng
cánh tay con gái ,bề ngang từ ngón trỏ đến ngón đeo nhẫn mà thôi, lác
đác còn vài đóa hoa nở muộn, cùng những trái thòng dài tạo cho cây
Phượng có dáng hình đặc biệt lạ lùng .
Mùa hè , những cơn mưa , những cơn mưa miền nhiệt đới, những cơn mưa
vũ bão . Sau cơn mưa dưới gốc Phượng vầng hồng tròn trĩnh của tả tơi
vùi dập, cho những trái xanh non kết thành .
Trước khi nhập học vài tuần, thời gian còn đủ để hò hẹn lớp Hè ,
chàng hái trái Phượng lẩy hạt bên trong mời nàng nhâm nhi phần tinh túy
của Phượng . Ai đã từng được ăn hạt Phượng chắc hẳn nhung nhớ mãi cả
đời như tôi . Hạt phượng màu xanh ngọc bích, có một lớp trong suốt như
miếng thạch giòn giòn, xựt xựt, nằm giữa . Miếng thạch trong suốt này
không có vị , nhưng làm tăng thêm vị lạ kỳ huyễn hoặc cho hạt ân tình
bùi ngọt .
Hiếm hoi lắm những trái bị khô đen co quắt trên cây được hái xuống,
đập ra lấy miếng thạch tôi kể ở trên đem nấu chè . Chè Phượng .
Trên đường đến bến tàu St Petersburg , tôi hét lên
:” Ba ơi cây phượng”
Và đòi xuống cho bằng được, để chạm vào hoa, để nhón một cành .
Tôi chỉ cho con tôi, đóa hoa hai me con đã dùng chơi đá gà, đã dùng
làm bươm bướm khi con còn bé . Tôi đã kể mãi , nhưng cháu không hình
dung ra được. Lần này cháu hả hê vì “dễ quá”.